View Post

Тайна появления жизни на Земле

Сейчас каждый сантиметр Земли завоёван разными формами жизни. Но когда планета только сформировалась, она была пуста и безжизне. Как и когда произошел знаковый переход? С чего началась жизнь? Едва ли можно придумать более серьезный, большой и сложный вопрос. На протяжении большей части истории человечества никто не сомневался в том, что это дело богов. Любое другое объяснение было немыслимым.
Больше нет. За последнее столетие многие ученые пытались выяснить, с чего могла начаться первая жизнь. Они даже пытались воссоздать момент Сотворения в своих лабораториях: создать совершенно новую жизнь с нуля. Пока никому это не удалось, но мы прошли долгий путь. Сегодня многие ученые, изучающие происхождение жизни, уверены, что они на верном пути — и у них есть эксперименты, которые подкрепляют их уверенность в этом.

View Post

Когда в России появились голые натурщицы

«Они что, нормальной голой женщины не видели?» — часто спрашивают в комментариях к картинам разных художников начиная от средневековых, Кранаха, Микеланджело. Ага, не видели! Понимаете, это у нас  сегодня голые женщины также доступны, как белый хлебушек.
А в прежние времена и обнаженка, и кстати хлебушек тоже — бывали в очень большом большом дефиците.

View Post

«Илиада» и «Одиссея» в пересказе Вилла Дюранта

Как восстановить жизнь ахейской Греции (1300—1100 гг. до н.э.) по ее легендам? Мы должны будем опираться главным образом на Гомера, которого, может статься, никогда и не было и чей эпос моложе ахейской эпохи по меньшей мере на триста лет. Нельзя отрицать, что археология преподнесла сюрприз, доказав реальность Трои, Микен, Тиринфа, Кносса и других городов, описанных в «Илиаде», и раскопав микенскую цивилизацию, столь удивительно напоминающую ту картину, что сама собой вырисовывается меж гомеровских строк; в силу этого мы склонны сегодня признавать историчность главных персонажей захватывающих сказаний Гомера. И тем не менее мы не в силах определить, в какой мере его поэмы отражают век, в котором жил поэт, а не тот, о котором он писал. Мы просто зададимся вопросом, каким видело гомеровский век греческое предание, как оно зафиксировано Гомером.

View Post

Ермак Тимофеевич — атаман казацкий

Вокруг одного только происхождения Ермака и его имени даже в научной литературе, не говоря уже о фольклоре, сложилось огромное количество версий. Одни историки считали его помором, выходцем с русского Севера, другие — уроженцем Урала, исходившим в молодости реки Каму и Чусовую. Бытует также версия о тюркском происхождении Ермака. Звучное имя легендарного атамана считается производной от Ермолая, Ермила, Еремея, а то и признаётся прозвищем казака, крещённого Василием. Великий русский историк Н. М. Карамзин приводил в своей «Истории государства Российского» описание внешности Ермака: «Он был видом благороден, сановит, росту среднего, крепок мышцами, широк плечами; имел лицо плоское, но приятное, бороду чёрную, волосы тёмные, кудрявые, глаза светлые, быстрые, зерцало души пылкой, сильной, ума проницательного». Этот портрет точно примиряет любые споры о малой родине Ермака. Он описан поэтично, но ведь и сам Карамзин именовал главу о Сибири поэмой.
Впрочем, где бы ни родился Ермак Тимофеевич и как бы ни выглядел, можно с уверенностью сказать, что поначалу он верховодил казачьей дружиной на Волге, грабил следующие по реке купеческие суда и был тем вполне доволен. Что же произошло потом?

View Post

Самый первый вокзал

Здание Павловского воксала состояло из круглой «прихожей», залы для обедов, балов и концертов, двух маленьких залов и двух зимних садов. В двух флигелях было по 40 гостиничных комнат для приезжающих и по 12 комнат для хозяина гостиницы с прислугой. Специальный проход соединял здание воксала с железнодорожной платформой. Здесь часто проходили концерты с участием всемирно известных музыкантов. На протяжении десяти сезонов дирижировал оркестром «король вальсов» Иоганн Штраус. На сцене выступали Шаляпин, Собинов, Нежданова, и, конечно же, незабвенная Матильда Ксешинская. Многие знаменитые творения Глинки и Чайковского впервые прозвучали в Павловском вокзале. А прекрасный вальс «Прощание с Петербургом» написан Штраусом в память о гастролях в Павловске.
Министр финансов Егор Францевич Канкрин съязвил: «В других государствах железными дорогами связывают промышленные пункты, у нас же выстроили такую в трактир».

View Post

Новгородская Русь по берестяным грамотам

Насколько я понимаю, мне предстоит в общих чертах рассказать вам, что это у нас за занятие – раскопки берестяных грамот и что мы из них извлекаем. Сейчас это не такая неизвестная тема, достаточно много об этом написано и в научных журналах, и в популярных, так что я не буду изображать это как нечто сенсационно новое. Сенсация была 50 лет назад, когда в 1951 г. нашли в Новгороде первую берестяную грамоту, первое письмо, написанное много столетий назад и сохранившееся на куске березовой коры, бересте.

Первая находка была почти случайной, потому что никто, по правде сказать, не ожидал, что когда-нибудь это будет найдено. Хотя глухие слухи о том, что в древности писали на бересте, кое-где в старых документах проскальзывали, никто не верил, что когда-нибудь удастся это увидеть и прочесть, потому что, конечно, считали, что написано, как все остальное, чернилами. Ну, а если документ, написанный чернилами, попадает в землю, лежит там несколько сот лет, то можно не сомневаться, что все чернила растворятся, и ничего не останется. Сюрприз состоял в том, что первая грамота оказалась написана не чернилами, она оказалась процарапана острым предметом. И, таким образом, если сама береста сохраняется, то столь же хорошо сохраняется и текст на ней – такая замечательная особенность прочерченного, а не написанного чернилами.
Потом археологами было найдено очень много инструментов, которыми эти буквы наносились. Это то, что в античной традиции называлось “стилос” и то, что в Древней Руси, как мы теперь знаем, называлось “писало”. Это такая палочка, как правило, металлическая или костяная, с одним острым концом и лопаточкой на другом конце. Форма – совершенно классическая, идущая из Греции и Рима, где она была придумана для того, чтобы писать по воску: острым концом писать, а лопаточкой на противоположном конце затирать воск, когда уже все прочитано и можно написать что-нибудь следующее. На бересте, конечно, ничего затирать невозможно, но, тем не менее, форма сохранялась традиционной именно эта.

View Post

Палеонтология и макроэволюция

В действительности, надо понимать, что всегда можно сказать, что Господь создал мир, заложив в него в определенном порядке ископаемые, загрязнив урансодержащие минералы свинцом в должных концентрациях, имитировав свет далеких звезд. «А зачем? – Ну, пути Господни неисповедимы, и всё.» И как легко догадаться, эта позиция неуязвима. У нее есть только один недостаток: она наукой не является, а во всем остальном – да, картина вполне последовательная и интересная. А почему так – ну, по множеству причин: может быть, у Господа тоже есть чувство юмора, и он склонен к интеллектуальным играм, ко всему прочему, почему бы нет? Но еще раз повторю, что на этом месте мы явно впадаем в ересь большую, чем принятие стандартной эволюционной картины мира. Мне так кажется. На этом мы можем перейти к вопросам.

View Post

Разведопрос: Станислав Дробышевский о прелестях первобытного бытия

Многим людям кажется, что когда-то жилось хорошо. Вообще есть 2 точки зрения, диаметральные обычно, на прошлое. Одни считают, что когда-то был золотой век, и вот там рвали фрукты, значит, с веточки, свежим всем питались, и всё было замечательно. А вторая версия, наоборот, такая мрачная обычно бывает, что все ходили прямо уделанные сверху донизу, мрачные, грязные, вонючие, с бородой до земли, и женщины в том числе, и был полный мрак. Но, как всегда бывает, реальность примерно посередине, на самом деле. И что замечательно – мы про это много знаем вообще-то. Т.е. в настоящее время и антропология, и археология, и всякие другие науки накопили огромное количество данных, так что мы более-менее представляем, как оно было. Есть несколько способов вообще узнать. Есть такой простой, но не очень надёжный – посмотреть, как живут современные охотники-собиратели. Т.е. поехать куда-нибудь в Папуа Новую Гвинею, к пигмеям в Африку, к индейцам в Америку, и посмотреть, как там. Ну или почитать записи Кука, какого-нибудь Крузенштерна, ещё кого-нибудь, кто описывал первобытные народы в 18, скажем, веке, в 19, или раньше.

View Post

Золотые пластинки “Вояджеров” и их содержимое

Позолоченная информационная пластинка с записью звуковых и видеосигналов, упакованная в алюминиевый футляр. Имеет диаметр 12 дюймов (около 30 см) и покрыта золотом для предохранения от эрозии под действием космической пыли. Вместе с пластинкой в футляр упакованы фонографическая капсула и игла для воспроизведения записи. На футляре выгравирована схема, изображающая установку иглы на поверхности записи, скорость проигрывания и способ преобразования видеосигналов в изображение. Как и на пластинке «Пионера», воспроизведена карта пульсаров, на которой помечено положение Солнца в Галактике, а также схема излучения атома водорода для получения метрических и временны́х единиц. Комиссию, занимавшуюся подготовкой пластинки, возглавлял Карл Саган.

View Post

Разведопрос: Сергей Поликарпов о раке

Карцинома (др.-греч. καρκίνος — «краб», -ωμα от ὄγκωμα — «опухоль») — вид злокачественной опухоли (рак), развивающейся из клеток эпителиальной ткани различных органов (кожи, слизистых оболочек и многих внутренних органов). Общей характеристикой злокачественных опухолей является их выраженный клеточный атипизм (утрата клетками способности к дифференцировке с нарушением структуры ткани, из которой происходит опухоль), агрессивный рост с поражением как самого органа, так и других близлежащих органов, склонность к метастазированию, то есть к распространению клеток опухоли с током лимфы или крови по всему организму с образованием новых очагов опухолевого роста во многих органах, удалённых от первичного очага. По темпам роста большинство злокачественных опухолей превосходят доброкачественные и, как правило, могут достигать значительных размеров в короткие сроки. Различают также вид злокачественных местнодеструктирующих опухолей, которые растут с образованием инфильтрата в толще ткани, приводя к её разрушению, но, как правило, не метастазируют (базалиома кожи).